금이 간 담장 안쪽으로 따뜻한 나무 바닥과 붉은 벽이 보입니다. 벽에는 오래된 간판이 붙어 있고, 손님은 테이블 사이를 오갑니다. 화면을 조금 넓게 보면 식당 바깥은 무너진 건물로 둘러싸여 있습니다. 말레이시아의 히든 체스트 스튜디오가 만든 인디게임 〈미드웨스트 90: 래피드 시티〉의 한 장면입니다. 지스타에서는 이 식당의 분위기를 옮긴 작은 공간에 앉아 게임을 해 볼 수 있도록 부스를 …
백제 장인이 흙으로 빚은 얼굴이 살짝 고개를 듭니다. 눈은 가늘게 내려앉고 입꼬리는 조금 올라가 있습니다. 국립전주박물관이 소장한 천부상 머리입니다. 익산의 백제 왕실 사찰 제석사에서 나온 다른 흙 조각에는 크게 뜬 눈과 힘주어 문 이빨이 남았습니다. 두 얼굴을 나란히 떠올리면 같은 재료로 얼마나 다른 표정을 만들 수 있었는지 보입니다. 국립익산박물관은 특별전 《명명백백 제석사, 백제 왕실 사찰을 …
금빛 화관을 쓴 여성이 그림 밖을 바라봅니다. 눈 밑의 분홍빛과 또렷한 입술이 선명하지만, 나무판 바깥쪽에는 색을 칠하지 않은 자리가 남아 있습니다. 뉴욕 메트로폴리탄미술관의 〈금빛 화관을 쓴 젊은 여성〉은 로마가 다스리던 이집트에서 만든 초상화입니다. 그림의 가장자리가 당시 얼굴 위에 두른 천에 가려졌다는 사실을 알고 보면, 지금 전시장에서 보는 판이 원래 어떤 물건이었는지 떠올릴 수 있습니다. 이 …
전시장 유리장 안에 편지 봉투가 놓여 있습니다. 봉투 한쪽에는 우표와 소인이 있고, 다른 쪽에는 받는 사람의 이름과 주소가 남아 있습니다. 편지 속 말을 읽기 전에도 누가 누구에게 무엇을 보냈는지 조금씩 실마리가 보입니다. 부산도서관의 《이만, 총총: 미술인의 편지》에서는 이런 흔적을 따라 한국 근·현대 미술에서 작품만 봐서는 만나기 어려웠던 이야기를 읽을 수 있습니다. 김달진미술자료박물관이 운영하는 이번 순회전에는 …
해조류 한 조각이 짙은 파란 종이 위에 흰 윤곽으로 남아 있습니다. 19세기 영국의 애나 앳킨스가 해조류를 종이 위에 놓고 빛에 쬐어 만든 사진입니다. 200년이 흐른 뒤, 파리에서는 독자가 종이를 한 겹씩 벗겨 사진을 발견하는 책이 상을 받았습니다. 두 사례를 함께 보면 사진을 어디에, 어떤 순서로 담느냐에 따라 보는 경험이 얼마나 달라질 수 있는지 알 수 …
나무판에 새겨진 글씨를 보면, 종이에 찍혔을 때와 방향이 반대입니다. 글자가 들어갈 자리만 남기고 그 주변을 파냈기 때문입니다. 국립공주박물관 특별전에서 만나는 〈월인석보 목판〉은 조선 사람들이 한글 불교 책을 어떻게 여러 부 만들어 읽었는지 보여줍니다. 전시장 안쪽에는 붓으로 물고기나 넝쿨을 그려 넣은 분청사기도 놓여 있습니다. 같은 계룡산에서 만나는 두 물건이지만, 하나에는 글자를 남긴 손길이, 다른 하나에는 흙 …
촘촘한 푸른 점으로 채워진 김환기의 그림 옆에, 프랑스 작가 이브 클랭이 파랗게 물들인 해면(바닷속에 사는 스펀지 모양의 생물)이 놓였습니다. 한쪽에서는 작은 점들이 모여 깊이를 만들고, 다른 쪽에서는 울퉁불퉁한 표면에 파란빛이 스며들어 있습니다. 샌프란시스코 현대미술관에서 BTS의 RM(김남준)이 공동 기획한 전시 《RM x SFMOMA: 너와 나 사이》가 보여주는 장면입니다. 산책하고, 책을 읽고, 시선이 가는 그림 앞에서 잠깐 …
어두운 전시실에서 노란 돛을 단 배가 먼저 눈에 들어옵니다. 배 옆에 붙은 둥근 방패를 따라 시선을 옮기면, 뒤쪽에는 선체가 가늘고 돛 모양도 다른 배가 보입니다. 부산 국립해양박물관에서는 같은 바다를 건너도 배의 생김새가 이렇게 다를 수 있다는 걸 한눈에 볼 수 있습니다. 청주·전주·경주·부산·제주에 있는 상설전시 다섯 곳을 골랐습니다. 청주에서는 작품을 보관하는 선반도 눈여겨볼 만하고, 전주에서는 왕의 …
어두운 복도를 지나면 턱에 손끝을 가볍게 댄 두 불상이 나란히 나타납니다. 국립중앙박물관 ‘사유의 방’에서 한 작품씩 마주 보고 나서 옆으로 몇 걸음 움직이면, 두 불상의 관과 옷자락이 조금씩 다르다는 걸 알아차릴 수 있습니다. 상설전시의 즐거움은 이런 차이를 다음 방문에도 다시 살펴볼 수 있다는 데 있습니다. 서울 두 곳, 경기 두 곳, 인천 한 곳을 골랐습니다. …
거북 모양 토기에는 작은 머리와 불룩한 등이 있습니다. 등껍질을 채운 촘촘한 무늬 뒤로 짧은 아가리가 올라옵니다. 국립대구박물관이 특별전 《달구벌, 이어진 터전, 펼쳐진 세계》의 대표 전시품으로 예고한 거북이모양장식토기입니다. 옆에서 보면 거북의 실루엣이 보이고, 위쪽에서 보면 흙으로 만든 그릇이라는 사실이 눈에 들어옵니다. 11월 24일 개막하는 이 전시는 삼국시대 대구 사람들의 생활과 문화를 발굴 자료로 살펴봅니다. 대구 달성 …